De ce nu am devenit
profesor?

Intrebarea poate pirea o cochetirie reto-
ricd stiind cd am exersat aceastd functie
timp de mai multe decenii. Da, am asumat
aceastd functie, dar fird s ma identific com-
plet cu ea, fard sd devin, sper, cu adevarat
profesor. Rdspunsul este ambiguu si s-ar putea
badnui cd in aceastd afirmatie se ascunde un
capriciu de universitar rasfitat sau o strate-
gie de denegare a realului. Dar, in ciuda
aparentelor, e vorba despre o constatare
lucidd, despre o neliniste constant resimtitd.
Cum sd exerciti o functie fiard a-i adopta
comportamentul stereotip?

Dacd m-am resemnat cu neputinta de a
implini mai intai proiectul de a fi actor si,
apoi, pe acela, secund, de a fi scriitor, mi-am
asumat insd cu devotiune o carierd pedago-
gicd. O carierd care a cunoscut unele reusite,
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fard ca de aceea, mi flatez poate, sa ma asi-
milez modelului de profesor. M-am temut
de o conduitd, cea a profesorului Sere-
briakov din piesa lui Cehov, pe care o
stigmatizeazd unchiul Vania. El denuntd
aparenta inseldtoare care l-a condus pe uni-
versitarul multumit de sine sa scrie si sd pre-
dea ceea ce, spune Vania, intelectualii stiu
deja, iar poporului nu-i pasd. Constatare
teribild, demascarea unei imposturi pedago-
gice si a unui prestigiu de paradad! Un ast-
fel de diagnostic desconsiderd postura de
,profesor“ adoptatd de Serebriakov, care,
pe deasupra, tulbura ritmul cotidian al vietii
la tard, cenzureaza pldcerile tinerelor femei
din preajma sa, se refugiazid in boald, mai
degrabd simulatd, ca intr-o cetate inataca-
bild. Si conferd un caracter legitim acestei
dezordini in numele prestigiului de profesor
pe care si-1 atribuie si pe care-l proclama. Dar
astfel de deviatii il pandesc pe orice intelec-
tual cand se identificd abuziv cu functia sa,
devenitd gdunoasd prin poza adoptati. Nu
doar un profesor, ci si un actor sau un autor!
L-am citat deja pe actorul de la Burgtheater
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din romanul lui Thomas Bernhard, Copacii
dstia trebuie tdiati. Un ritual social se con-
stituie pentru a-i onora gloria si prezenta.
Profesorul insd, in numele unui respect adop-
tat pentru cunostintele pe care le posedi si
le difuzeazd, e incd si mai amenintat de ase-
menea deviatii! Dacd el se complace, func-
tia i teatralizeazd mediocru comportamentul.
El se constituie in delegatul institutiei pe
care o reprezintd social, universitatea ce
pand in zorii lui 68 era ca o societate asia-
ticd ierarhizatd, cu mandarini respectabili si
trepddusi aferati.

Profesorul atins de ,complexul de sta-
tuie“ — justd formuld ironicd — e devalorizat
prin rigiditatea adoptatd. Pe de altd parte,
un pericol constd in faptul cd autoritatea sa
erijatd pe soclul unui capital de informatii
acumulate riscd sd se pribuseascd sub pre-
siunea refuldrii afectelor ce se elibereaza
uneori violent. Atunci viata 1i mdturd pe
,profesori“, pe Herr Professor care-si reve-
leaza frustrarile insurandu-se cu femei tinere,
asemenea lui Serebriakov, sau pierzandu-se
cu totul in ameteala sexului, refuzat cu
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inversunare, precum profesorul Unrat al lui
Heinrich Mann. Cand functia standardizeaza
profesorul, cand acesta se uitd pe sine afir-
mandu-si mandru statutul, dezastrele devin
previzibile. Rolul 1l indbusi si supravietuirea
nu ii e garantatd. Imobilitatea posturii can-
cerizeazd mobilitatea fiintei si profesorul
esueazd 1n statutul de purtdtor al unei masti
pe care vanitos o expune. Aparent, acest
model ,arhaic“ si-a pierdut azi din difuzi-
une, dar el persistd ca un reziduu memorial
ce invitd la vigilentd si prudentd pentru a-i
evita tentatiile persistente. Chiar dacd super-
ficial comportamentele au evoluat, chiar
daca relatiile s-au fluidificat si studentilor nu
li se mai impune figura ,comandorului“ de
altddatd, microbul ,profesoral“ persistd, se
disimuleazd si se insinueazd dincolo de
decontractarea multor cadre universitare.
Cand imi aud colegii calificandu-si studentii
cu o falsd afectiune drept ,copii“ identific
simptomul ce atestd persistenta arogantei
de odinioard. Nu se mai abuzeazad de ape-
lativul ,maestru“, dar, condescendent, ado-
lescentii sunt diminuati la stadiul infantil al
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debutului de viatd. ,Dacid ei sunt copii,
atunci tu le esti bunic, am interpelat un
universitar care s-a simtit vexat. In suflet el
era ,profesor®!

Riscul demagogic al devaludrii existd si
amenintd pozitia universitarilor care cultiva
abuziv relatia paritard cu studentii, care pro-
cedeazd la o curd de intinerire ocultand
diferentele de varstd, de formatie, de statut.
La ei — marcati de o periculoasd democra-
tizare pedagogicd — se manifesta flagrant
refuzul, chiar repulsia, vechiului model.
Tineretea, tineretea eternd a profesorului,
se afirmd astfel ca o panicd ce-i comanda
comportamentul. Apare riscul de a perverti
relatia pedagogicd bazatd pe dubla misiune
de transmisie si formare, si atunci Invata-
mantul 1si pierde motivatia pentru a se con-
verti in camaraderie institutionald. Vrandu-se
abuziv sd se refuze postura de profesor s-a
ajuns la eroarea inversd, ce consistd In a-i
nega valoarea exemplard. Echivalenta din-
tre student si profesor — iatad celdlalt pericol.

Cum si te situezi intre o pozitie abuziv
retrogradd si una opusd, excesiv progresista?
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Cum sd te asumi si cum sa te contesti? Cum
sa accezi la acel entre-deux, care nu e o sin-
tezd, ci o incertitudine capabild sd prezerve
valoarea normativa a unei functii si puterea
comunicativd care 1i asigurd pertinenta? Cum
sa fii profesor fird a fi... profesor? Aceasta-i
intrebarea. Si cativa prieteni apropiati i-au
gdsit raspunsul. La Bucuresti cel dintai a fost
George Littera, iar apoi la Paris, Bernard
Dort. De-a lungul anilor alte exemple se pot
enumera, necunoscute in tard, dar iubite
aici. Profesorii care nu s-au expus ca atare,
dar au rdmas profesori — iatd prietenii mei
respectati indiferent de tard si cultura!

Da, am debutat si mi-am incheiat viata
activd 1n postura de universitar, demna si
respectabili. De ce o contest astizi? In rea-
litate, nu este vorba despre o dezicere, ci
mai degrabd despre o dorintd de explicatie.
,2Mi-ar fi pldcut sd fiu scriitor”, marturiseste
in Pescdrusul unchiul Sorin, la capdt de
viatd, ca si mine acum. ,Dar sunteti consi-
lier de Stat“, 1i raspunde cu brutalitate Dorn,
medicul care 1i refuzi leacurile. ,Da, dar nu
asta mi-am dorit“, replicd cu acreald inaltul
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